
UNE MYTHOLOGIE FAMILIALE – par Nicolas Fabas 

 

VISIONNAIRE ET DISTANZA : Visionnaire Imposteur est un aventurier nomade. Brisant les chaînes qui 

l’enfermaient dans un milieu bourgeois du milieu du XIXème siècle, il quitte Paris pour se laisser guider 

par des aventures plus folles les unes que les autres : traversée transatlantique sans le sou pour 

participer à la création du chemin de fer à la conquête de l’Ouest américain, découverte des tribus 

guatémaltèques dans la forêt tropicale, trappeur dans le froid glacial du Groenland, il est un jeune 

homme, certes désargenté, mais que rien arrête… exceptée Distanza.  

Distanza était une jeune comédienne italienne dont le regard mystérieux l’avait happé dès la première 

seconde. Ils s’étaient rencontrés durant le printemps 1885, alors que Visionnaire était invité à raconter 

ses aventures glacées dans un bal de la haute en Italie, à l’issue d’une représentation du célèbre 

Macbeth de Shakespeare. Elle avait été subjuguée par son aplomb et son courage ; il avait été subjugué 

par son regard noir mais néanmoins lumineux, dans lequel il était facile de distinguer un caractère 

intrépide et passionné, qu’elle avait mis au service de son rôle de femme de pouvoir, Lady Macbeth.  

Passés le bal et la nuit, ils s’étaient jurés de s’écrire autant qu’ils leur seraient possible, elle en Italie, 

lui dans les 4 coins du monde. Il lui envoya, bon gré mal gré, des courriers de récits de ses voyages dans 

les terres les plus reculées. Elle lui répondit toujours, mais la majorité de ses courriers se perdaient, 

faute d’adresses précises et de courage des messagers qui reculaient souvent devant les dangers des 

lieux à traverser pour arriver au bon destinataire. 

Visionnaire revînt au bout de 3 années à Paris. Nous étions en 1888. En arrivant, deux surprises 

l’attendaient. Une tour de métal haute comme 100 arbres régnait maintenant sur la ville, et son père 

venait de mourir, lui léguant malgré leurs différents une bonne part de sa fortune. Qu’allait-il en faire ? 

Il donna rendez-vous à sa chère Distanza quelques semaines plus tard, pour qu’il la rejoigne à Paris. Il 

eut l’idée de faire graver, au dos de son message, une image de cette fameuse Tour d’Eiffel qui l’avait 

tant surpris à son retour. Il lui envoya : la carte postale illustrée moderne était née. 

Enthousiasmée par cette nouvelle invention, et guidée par l’envie que tout courrier puisse arriver à 

bon port, Distanza proposa de fonder une entreprise familiale, qui fera grand bruit au fil des années 

qui suivirent : « Les Im[poste]urs ». Ils furent ainsi les ancêtres d’une panoplie de facteurs bravant 

monts et vallées pour leurs livraisons. Artiste de talent, elle fut celle qui permit aux Imposteurs de 

parcourir le monde les besaces chargées de cartes postales aux illustrations de haut vol. Visionnaire 

explorait quant à lui tous les continents pour développer leurs services postaux jusqu’aux confins des 

cinq continents. Ils livraient des messages tantôt d’amour, tantôt d’amitié, et raccourcissaient les 

distances entre les êtres, créant du lien entre les 4 coins du monde. Et année après année, le courrier 

délivré par Les Imposteurs devînt de plus en plus nombreux ; les tournées se multiplièrent, se 

déplacèrent de pays lointains en pays lointains.  

L’Histoire rattrapa ceux qui n’aimaient pas écrire de lettres : en 1914, la guerre suspendait les destins 

et les cartes postales étaient les seuls liens qui subsistaient. Les Imposteurs n’ont pas démérité pour 

amener un peu de joie au milieu des tranchées comme à l’arrière. Eux aussi avaient payé le prix fort. 

Mais Visionnaire et Distanza, au soir de leur vie, purent contempler et se féliciter du travail accompli. 

Plus tard, c’est l’arrivée du téléphone qui apeura Les Imposteurs : les personnes n’allaient plus s’écrire 

s’ils pouvaient s’entendre ! Mais fort heureusement, la tradition de la carte postale illustrée était bien 

ancrée et les livraisons personnalisées faisaient la différence. Quelle joie renouvelée de recevoir une 

carte en main propre !  



Après une deuxième guerre, pendant laquelle Les Imposteurs se spécialisèrent temporairement dans 

les messages codés (avec parfois des modes de livraison assez absurdes), les cartes postales 

redevinrent à la mode, car les gens découvraient les congés payés et les vacances. Des centaines 

d’Imposteurs parcouraient ainsi les plages du monde pour rapporter des lettres et du sable fin, sans se 

douter que quelques années plus tard, un danger encore plus grand viendrait les frapper : 

l’informatique ! 

Depuis l’invention des ordinateurs personnels, et surtout d’Internet (ô courriels ennemis !), 

l’entreprise des Imposteurs est en crise. Les cours de la carte postale s’effondrent, et la chute des 

Imposteurs est annoncée avec le bug de l’an 2000. Les modes de communication se multiplient sans 

cesse, deviennent instantanés, avec photographies, sons, vidéos en tous genres. Les Imposteurs sont 

perdus, il n’en reste qu’une poignée qui ne résistera bientôt plus à l’envahisseur.  

Heureusement pour les Imposteurs, et malheureusement pour le monde, tous ces moyens de 

communication semblent paradoxalement distendre les liens entre les gens et ceux qui les entourent 

directement. D’où l’idée des 2 descendants directs de Visionnaire Imposteur, Désir & Amour 

Imposteur, de créer une poste ultra-locale pour partir à la recherche des liens perdus. Avec les vestiges 

de ce que fût l’aventure des Imposteurs d’antan, ils tournent aujourd’hui leur poste au gré des 

rencontres et des invitations. 

 

 

 

 

 

GENIE : Alors qu’Aventure, son frère aîné, avait pour destinée de reprendre le flambeau de l’entreprise 

familiale, son avenir fut fauché en plein vol par un obus de la Première guerre mondiale, en pleine 

livraison d’un message d’amour contrarié au milieu des tranchées. Mais Génie fut celle qui renforça 

l’entreprise et lui donna de l’envergure, par son sérieux et son implacable envie d’aller de l’avant. 

Publicitaire avertie et fine limière pour les questions stratégiques, Génie organisa ses troupes, telle 

une marraine de la mafia :  

- Ses 3 hardis petits frères (Courage, Vaillance et Audace), livreurs désormais aguerris, 

formèrent des nuées de jeunes recrues qui purent ainsi couvrir la France entière ; 

- Son non-hardi petit frère, Jean-Marc, rejeton pâle et maladif, bien que particulièrement 

maniaque, fut propulsé Comptable en chef, plongé dans ses chiffres et dans une torpeur 

étrange. 

C’est ainsi que l’empire des Imposteurs se mit en place dans la France entière. Du Nord on se mit à 

écrire au sud, de l’est à l’ouest et vice-versa. A cheval, à pied, en train, en bicyclette, et bientôt en 

automobile, les cartes illustrées des imposteurs virevoltaient jusqu’au plus profond des campagnes. 

Génie, qui vers la fin de sa vie vit son corps se flétrir d’avoir tant travaillé, alors qu’elle léguait les rênes 

de l’entreprise familiale à sa fille aînée Croissance, impulsa un dernier coup de maître : elle lui conseilla 

de rêver encore plus grand, et d’inonder le monde de ces cartes livrées à domicile tant appréciées. 

 

 



FARFELU : Si Génie était la rigueur et le sérieux absolu, Farfelu était l’inverse. Dès leur première 

rencontre, à l’image de ses beaux-parents, ils se séduisirent. Elle aimât son innocence et son 

hédonisme, son inventivité et son détachement des choses matérielles. Il adora son talent 

organisateur, son ambition et ce défi toujours renouvelé de réussir à la détourner pendant quelques 

minutes de son air un peu constipé. Elle adorait pouvoir se relâcher à ses côtés. Ils se complétaient 

admirablement bien. Certains disaient que Farfelu avaient des dons de voyance, et que ces dons 

étaient à l’origine des idées incroyables de Génie. Farfelu, qui n’avait jamais vraiment participé à 

l’aventure de l’entreprise, il préférait singer les pièces de théâtre de sa belle-mère Distanza avec ses 

neveux et nièces pour la faire tantôt rire, tantôt râler. Depuis cette époque, toutes les générations 

continuèrent cette petite tradition qui perdure encore aujourd’hui. Il resta dans l’histoire des 

Imposteurs pour les uns comme un bouffon débile et inutile, pour les autres comme l’instigateur de la 

marque de fabrique joyeuse des Imposteurs, si ce n’est davantage… 

 

 

CROISSANCE : Suivant les conseils de sa mère sur le déclin, Croissance entreprit dès 1957 d’envoyer sa 

fratrie par-delà les mers et les montagnes afin d’étendre les services des Imposteurs à l’international. 

Les premières réussites furent d’abord possibles grâce à sa sœur Expansion, qui traversa les Alpes pour 

ouvrir la Première Succursale des Imposteurs à Napoli, ville aux pieds du Vésuve où elle s’enthousiasma 

des danses locales et d’un homme avec lequel elle eut des tonnes d’enfants. Très vite, Succès s’installa 

en Afrique du Nord et traversa jungles et déserts pour livrer des cartes ; puis ce fut au tour de Fortune 

qui s’envola pour les Etats-Unis. Prospérité, en revanche, eut davantage de mal. En charge de la Chine, 

il n’avait aucune connaissance en langue locale. Pendant des années, il n’y comprit rien. Pour lui, c’était 

du chinois. Cependant, à force de ne rien comprendre, il finit par comprendre, et les livraisons purent 

enfin se mettre en place. Et petit à petit, la toile des Imposteurs conquit le monde ! Mais ce monde 

allait une nouvelle fois tomber dans l’abîme d’une guerre effroyable, qui allait apporter de nouvelles 

improbables activités aux Imposteurs. En effet, sur tous les continents où ils s’implantèrent, la 

Deuxième guerre mondiale fit bientôt rage. Ainsi commencèrent les livraisons codées qu’eux-mêmes 

ne savaient déchiffrer. Et derrière leur jovialité apparente, les Imposteurs firent de très bons messagers 

que personne ne soupçonnât jamais vraiment. A la Libération, Croissance et son mari Loyal furent 

décorés de la Légion d’honneur pour services rendus à la patrie. Malgré les guerres, les déboires de 

l’Histoire, les Imposteurs connurent leurs plus grandes années au sortir de la guerre. Ils étaient vus 

comme des héros, les congés payés leur donnaient un travail fou, les filières internationales n’avaient 

jamais été aussi dynamiques, et le développement du téléphone n’avait quasiment pas entamé l’attrait 

pour les livraisons de cartes illustrées à domicile partout dans le monde.  

 

GRABUGE : Grabuge reprit les rênes de l’entreprise familiale en 1983, à la mort de sa mère qui avait 

utilisé jusqu’à ses dernières forces pour promouvoir les Imposteurs. Elle était alors devenue aveugle, 

presque sourde et ne se déplaçait qu’en fauteuil roulant. Très rapidement, Grabuge fut confronté aux 

bouleversements techniques de cette 2ème moitié du 20ème siècle : le téléphone entra petit à petit dans 

toutes les maisons, les photocopies couleurs permirent de donner des visions du monde lointain, de 

même que la télévision. Face à ces menaces, Grabuge ne décida rien… Il était empêtré dans des 

disputes incessantes avec sa femme Résistance, qui lui donnait du fil à retordre (et inversement). Ils 

n’étaient d’accord sur rien, et Résistance arguait que de toute façon, la lignée des Imposteurs était 

bien en péril si on laissait son destin entre les mains d’un pareil incapable ! Leurs chamailleries faisaient 

plus de bruit que le lent marasme des affaires qui commençait à s’installer. Certains pays 



commencèrent à bouder Les Imposteurs, les facteurs se mirent à parfois abandonner leur courrier si 

les destinataires étaient un peu trop isolés, et dans de nombreux détails on voyait que la belle époque 

était terminée. Mais les vrais problèmes débarquèrent juste avant l’an 2000 : l’informatique ! Pris en 

étau entre les disputes avec Résistance, sa coriace et sévère femme, les défis difficiles à relever, et une 

tendance à la lâcheté, Grabuge décide de prendre sa retraite le 31 décembre 1999, à la surprise 

générale (il avait peur du bug de l’an 2000, et avait pris des billets pour Tahiti, pour toujours pouvoir 

se disputer avec Résistance certes, mais sous le soleil et les cocotiers). Ils ne revinrent jamais, mais 

envoyèrent chaque année une carte postale pour souhaiter la bonne année à leur fille Dépression, qui 

fut contrainte de reprendre l’affaire familiale malgré elle. 

 

DEPRESSION : La pauvre Dépression n’avait pas du tout vocation à gérer l’affaire familiale. Elle n’était 

que la 3ème sur la liste de la succession. Mais son frère Solitude ayant pris la poudre d’escampette pour 

ne jamais refaire surface, et sa pauvre sœur Régression étant morte lors de son accouchement (des 

jumeaux, Amour et Désir), ce fut sur ses épaules que retomba la responsabilité de faire face à tous les 

défis du monde moderne.  

Sa carrière fut une longue torture, dont les coups venaient de toutes parts. A chaque sortie d’un 

nouveau moyen de communication, Dépression avait le pas encore un peu plus lourd de porter seule 

le fardeau familial. Les Impsoteurs ne firent très vite plus recette. Pourquoi écrire quand un mail suffit ? 

Seules subsistaient les cartes échangées entre vieilles dames nostalgiques, et l’ambiance parmi les 

Imposteurs s’en trouva vite détériorée. Nombreux furent ceux qui quittèrent le navire. L’empire se 

rétrécit alors de plus en plus pour ne plus s’étendre que sur un noyau ridicule composé de quelques 

utopistes incompétents ou d’artisans aigris et déboussolés. Dépression traînait son malheur sur elle : 

des bosses, des croûtes, des boutons de toutes les couleurs, le teint pâle et une odeur de moisi de plus 

en plus forte. Un jour, fût annoncée la naissance d’un énième moyen de communication qui allait 

(encore) révolutionner les nouvelles technologies et enfoncer encore davantage les livraisons à venir : 

la visio. C’était la goutte qui fit déborder le vase. On la retrouva le lendemain matin, raide morte, la 

peau grise, le corps tout asséché au milieu d’un florilège de cartes postales, envoyées depuis des 

générations par ses illustres ancêtres, issus d’un temps plus heureux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Le 31 décembre 1999, 

 

L’an 2000 n’aura pas ma peau ! 

Chère famille, chers Imposteurs, 

Depuis des années, je porte le poids que m’a laissé ma mère : une entreprise et ses centaines de 

facteurs à travers le monde, des usines d’impression et d’expédition, des centres de formation 

d’Imposteurs en 75 langues, et une fortune gigantesque à gérer sans pouvoir un instant se reposer.  

Et on me fait bien ressentir que c’était mieux avant, que ma mère, Croissance, était très forte en ceci, 

que Croissance connaissait ce sujet bien mieux, s’y prenait mieux, et blablabla et blablabla. Oui, ma 

défunte mère était la digne descendante de sa mère Génie, et Génie la digne fille de nos fondateurs, 

Visionnaire et Distanza. C’est vrai, ma mère était très travailleuse. C’est sans doute pour cela que je 

ne la vis presque jamais, si ce n’est dans les journaux pour annoncer je ne sais quel record ou 

recevoir un énième prix.  

Mais tout le monde n’a pas le même talent et le même intérêt pour les cartes postales. Tout le 

monde pensait que je serai encore meilleur, encore plus ambitieux, encore plus formidable… Mais 

non. 

Et tout le monde a commencé à douter, à critiquer. Jusque sous mon toit, je voyais les regards de 

mes oncles et tantes qui se moquaient de moi. Et jusque dans mon lit, ma propre femme Résistance 

m’a harcelé de reproches (tu es trop nul, tu es le maillon faible, tu vas ruiner la famille, tu es une 

honte à l’humanité…), alors que moi, je n’avais rien demandé à personne. Je voulais simplement 

jouer au petit train et cultiver mon jardin. Faire des bruits de tchou tchou et regarder pousser mes 

plants de tomates. Et m’allonger dans l’herbe et sentir le vent caresser mon visage.  

 

Je n’en peux plus, tout cela me fatigue ; et on dit que le passage à l’an 2000, demain soir, va tout 

faire péter. Déjà que depuis plusieurs années, avec le téléphone et la télé, les gens commencent à ne 

plus s’écrire, si c’est le chaos en l’an 2000, moi je démissionne. 

Oui oui, je démissionne ! Je démissionne et je file à Miami ! Je prépare cela avec notre assistante 

Servile depuis plusieurs mois. Oui, je l’aime, oui elle m’aime, et oui, nous allons nous enfuir loin de 

vous ! Elle seule me comprend. Résistance, mon odieuse femme, et moche en plus, et méchante, 

j’espère que toutes les méchancetés que tu as faites se retourneront contre toi et te feront devenir 

une femme encore plus laide et et repoussante, avec des gros boutons pourris qui te gratteront les 

fesses. 

Au fait, j’ai vendu la maison et les filiales de tous les autres pays. Nous partons avec l’argent. Gardez 

le reste. Dépression, ma fille, tout est à toi, fais-en ce que tu veux. Désormais je m’en fiche, je veux 

seulement rester en slip de bain sur la plage avec ma douce Servile et une Margarita.  

Et ne m’écrivez pas en cas de problème, car je ne veux plus entendre parler ni de vous, ni de cartes 

postales. 

Bon courage, Dépression ma fille, 

Papounet Grabuge. 


